LA PLUMA

Por: Víctor Monteverde

DON JULIO vive en la zona céntrica de la ciudad, todos los días camina seis cuadras para llegar al parque más concurrido, sentarse y observar como las palomas con sus heces van poco a poco destruyendo los monumentos históricos.

Don julio fue alguna vez contador en una empresa que se fue a la quiebra en 1997, después de eso, a sus casi 76 años, decidió vivir de su pensión en una casa de segundo piso donde los vendedores informales habían anidado tal como las palomas que estaba observando. Mantenía el pensamiento siempre en todo lo que las personas estaban haciendo, como la señora de las barquillas que intentaban vender algo que probablemente causara agrieras, también pensaba en la economía que se movía detrás del habitante de calle que se sentaba en la iglesia todos los días a pedir limosna y al finalizar el día se hacía un poco más de lo que el día laboral pagaba legalmente.

Los jóvenes adultos que a veces le entablaban una conversación, terminaban por irse no sin antes manifestarle que se le escuchaba agreste, sumergido en pesimismo y una realidad muy distinta a la de Gabo, “anti mágica” le dijo una vez una universitaria de psicología. Don julio solo criticaba el hecho de que para haber un realismo anti mágico se debería creer primero en un realismo mágico, lo cual eso a él le sonaba a campaña política, meras promesas cumplidas a medias.

Indistinto del pasar del día, una paloma se le acercó demasiado, tanto como para que don julio identificara que en su ala izquierda las plumas alborotadas eran indicio de que estaba echada a perder. Intentó darle maíz que guardaba en su chaleco, pero luego desistió de la idea. En su mente, él era esa paloma, incapacitada a moverse como quería, intentando alimentarse de un ser más grande, el cual decidía si merecía o no el alimento. La paloma vio la intención, pero prefirió alejarse. Don julio revisó su reloj en la mano derecha, donde se lo colocaba por supersticiones, eran las cinco de la tarde y comenzó su última caminata, por el mismo parque degradado por las heces de las palomas, viendo a los mismos vendedores informales del parque, observando de reojo como el habitante de calle que pedía limosnas en la iglesia contaba las monedas y escondía la mitad en su camisa desgastada.

Al final del recorrido llegó a su hogar y esbozó una sonrisa al ver que dentro de su casa le esperaba su pareja, un hombre de la misma edad, dedicado al hogar después de tantos años de trabajar como funcionario público, un hombre al cuál conoció en sus tantos intentos juveniles por pertenecer al sistema laboral y no caer en la monotonía. Don julio entró y vio sobre la mesa una taza de té, pensó en el cuadro de la ultima cena, le dio gracia esta versión geriátrica y homoparental de ese cuadro tan teológicamente emblemático.

Él comenzó a caminar hacia Don Julio, y en un fragmento de minuto se desplomó sobre el piso, con un brazo que hacia recordación de la pluma alborotada de aquella paloma

Descarga el PDF a continuación:

victor-monteverde-la-pluma Descarga

Sobre el Autor: